La Deuda y el Ajuste de Cuentas

Los años desde 2016 han sido los más reveladores en la historia colonial de Puerto Rico — no porque el colonialismo sea peor que antes, sino porque los mecanismos son ahora imposibles de negar. Una junta de control fiscal no elegida anula al gobierno electo. Un huracán mata a miles mientras el gobierno federal retiene fondos de ayuda. La red eléctrica es privatizada y empeora. Americanos adinerados se mudan por beneficios contributivos mientras los puertorriqueños son desplazados de sus propios vecindarios. Y medio millón de personas salen a las calles y realmente fuerzan la renuncia de un gobernador — demostrando que el poder del pueblo existe, aunque las estructuras no lo reconozcan.

La Junta de Control Fiscal

El 30 de junio de 2016, el Presidente Obama firmó PROMESA — la Ley de Supervisión, Administración y Estabilidad Económica de Puerto Rico.¹ La ley creó una Junta de Supervisión y Administración Financiera de siete miembros con autoridad sobre el presupuesto, gastos y reestructuración de deuda de Puerto Rico. Los miembros de la junta son nombrados por el Presidente de EE.UU. y los líderes congresionales. Ninguno es elegido por los puertorriqueños. Ninguno rinde cuentas al pueblo cuyas vidas controlan.

La deuda que PROMESA fue diseñada para abordar — $72 mil millones en bonos y $49 mil millones en obligaciones de pensiones sin fondos — fue acumulada por administraciones puertorriqueñas sucesivas. Tanto el Partido Popular Democrático (PPD) como el Partido Nuevo Progresista (PNP) se endeudaron irresponsablemente durante décadas, emitiendo bonos para cubrir déficits operacionales, subfinanciando sistemas de pensiones y dependiendo de la disposición de Wall Street para suscribir deuda triplemente exenta de impuestos. La estructura colonial habilitó la crisis al negar a Puerto Rico acceso a protección por quiebra y fondos federales iguales. Pero los gobernadores y legisladores locales tomaron las decisiones de endeudamiento, y los votantes locales eligieron repetidamente los gobiernos que las tomaron. La responsabilidad por la deuda pertenece tanto al marco colonial como a los funcionarios locales que operaron dentro de él.

Los puertorriqueños la llaman "la junta." Sus poderes son funcionalmente los de un gobernador colonial. Puede rechazar el presupuesto del gobierno electo e imponer el suyo. Puede anular legislación. Puede reestructurar deuda de maneras que priorizan a los tenedores de bonos sobre los servicios públicos. La junta ha exigido austeridad: recortes de pensiones, cierres de escuelas, reducciones al presupuesto universitario y la eliminación de servicios públicos en una isla que aún se recupera de décadas de declive económico. La lógica es circular: el colonialismo creó la deuda, y la solución a la deuda es más colonialismo.

PROMESA fue, sin embargo, una respuesta bipartidista a una emergencia genuina. La legislación pasó la Cámara 297-127 y el Senado por voto de voz, con apoyo de ambos partidos, y fue firmada por el Presidente Obama. Sin ella, Puerto Rico no tenía mecanismo legal para la reestructuración de deuda — la isla había sido excluida de la protección por quiebra municipal del Capítulo 9 desde 1984, una brecha que el Congreso nunca abordó durante décadas de endeudamiento. Los críticos de los poderes de la junta fiscal no están equivocados, pero la alternativa a PROMESA no era soberanía — era un impago caótico sin marco legal para resolución, que habría devastado los mismos servicios públicos que la austeridad de la junta ahora amenaza.

María

El 20 de septiembre de 2017, el Huracán María tocó tierra en Puerto Rico como tormenta Categoría 4. Fue el peor desastre natural en la historia moderna de la isla. La red eléctrica — ya decrépita por décadas de subinversión colonial — fue completamente destruida. Todas las torres celulares cayeron. Los sistemas de agua fallaron. Las carreteras eran intransitables. La isla se oscureció.

La respuesta federal fue catastróficamente lenta. Mientras los huracanes en el continente en Texas y Florida recibieron despliegues masivos e inmediatos, Puerto Rico esperó. FEMA estaba con poco personal y mal preparada. Los suministros se quedaron en puertos y almacenes. El Presidente Trump lanzó rollos de toallas de papel a una multitud en una sesión de fotos y luego tuiteó que la deuda de Puerto Rico era culpa suya. Su administración retuvo miles de millones en fondos de ayuda aprobados,⁴ liberándolos solo bajo presión congresional y legal, frecuentemente años después.

El contexto no excusa, pero sí informa. Cuando María golpeó Puerto Rico el 20 de septiembre, FEMA estaba simultáneamente manejando las secuelas del Huracán Harvey, que había devastado Houston dos semanas antes, y el Huracán Irma, que había golpeado Florida y el Caribe días antes. La agencia estaba operacionalmente estirada a través de tres desastres catastróficos concurrentes. La geografía insular de Puerto Rico complicó el desafío logístico — todo tenía que llegar por mar o aire, y los puertos y aeropuertos estaban dañados. Nada de esto absuelve al gobierno federal de la insuficiencia de su respuesta, particularmente el despliegue retrasado de activos militares y la retención políticamente motivada de fondos de ayuda. Pero atribuir los fracasos únicamente a hostilidad política hacia Puerto Rico, aunque esa hostilidad fue real y documentada, omite la realidad operacional de una temporada de tres huracanes sin precedentes.

La cifra de muertos cuenta la historia. El gobierno inicialmente reportó 64 muertes. Estudios independientes de la Universidad George Washington y Harvard estimaron entre 2,975² y 4,645³ personas fallecidas — la mayoría no por la tormenta en sí, sino por el colapso de la infraestructura médica, la pérdida de energía que afectó equipos hospitalarios, agua contaminada y la incapacidad de acceder a medicamentos para enfermedades crónicas. La brecha entre el conteo oficial y el real no fue un error. Fue una elección — una elección de minimizar la escala del desastre para minimizar la escala del fracaso federal.

En las secuelas, PREPA otorgó un contrato sin licitación de $300 millones a Whitefish Energy⁵ — una firma de Montana de dos personas sin experiencia en recuperación de desastres y conexiones con el Secretario del Interior de la administración Trump. El contrato fue eventualmente cancelado entre la indignación pública, pero se convirtió en símbolo de la corrupción post-desastre que definió la recuperación. Lo que siguió fue un patrón descrito como capitalismo del desastre: corporaciones e inversionistas del continente usaron la devastación para adquirir activos públicos, privatizar servicios y comprar propiedades en dificultad. El dolor de Puerto Rico se convirtió en la ganancia de otro.

Los Nuevos Colonizadores

En 2012, Puerto Rico promulgó las Leyes 20 y 22, ofreciendo impuestos de casi cero sobre ganancias de capital y tasas corporativas a individuos y negocios que se reubicaran en la isla. Las leyes fueron diseñadas para atraer inversión. Lo que atrajeron fueron inversionistas de criptomonedas, gerentes de fondos de cobertura y empresarios tecnológicos que se mudaron al Condado y Dorado Beach de San Juan, elevaron los precios de vivienda y contribuyeron mínimamente a la economía local. Los puertorriqueños comenzaron a llamarlos "cripto colonizadores" — mainlanders adinerados que se beneficiaban de las estructuras contributivas coloniales mientras desplazaban a los colonizados.

Es importante señalar que las Leyes 20 y 22 — luego consolidadas como Ley 60⁷ — no fueron impuestas por Washington. Fueron aprobadas por la propia legislatura de Puerto Rico y firmadas por el entonces gobernador Luis Fortuño, como estrategia deliberada de desarrollo económico. La intención era reemplazar los empleos de manufactura perdidos tras la derogación de la Sección 936 con una economía de servicios e inversión. Algunos beneficiarios de la Ley 60 han creado empleos locales, invertido en negocios de la isla y contribuido a iniciativas comunitarias. La crítica de gentrificación es válida y el desplazamiento es real, pero enmarcar los incentivos contributivos como imposición colonial ignora que esta fue una decisión política puertorriqueña, debatida y promulgada a través de las propias instituciones democráticas de Puerto Rico. La cuestión de si fue una decisión sabia es distinta de si fue una impuesta.

La ironía es cruel. Puerto Rico no puede establecer su propia política comercial, no puede acceder a protección por quiebra, no puede votar por presidente y recibe fondos federales desiguales. Pero puede ofrecer exenciones contributivas que los puertorriqueños comunes — que enfrentan una de las cargas contributivas combinadas más altas de EE.UU. — no pueden acceder. El paraíso fiscal existe porque la colonia existe. La riqueza fluye para la exención contributiva y se queda en comunidades cerradas y clubes de playa. El desplazamiento irradia hacia afuera.

La gentrificación post-María aceleró este patrón. Vecindarios que habían sido asequibles por generaciones vieron los valores de propiedad dispararse cuando inversionistas del continente compraron propiedades dañadas por el huracán. Los alquileres vacacionales a corto plazo reemplazaron las viviendas a largo plazo. Los puertorriqueños que sobrevivieron al huracán no pudieron sobrevivir la recuperación.

Ricky Renuncia

El 13 de julio de 2019, el Centro de Periodismo Investigativo publicó 889 páginas de mensajes filtrados de Telegram entre el Gobernador Ricardo Rosselló y su círculo íntimo. Los mensajes revelaron corrupción, misoginia, homofobia y — lo más condenatorio — burlas hacia las víctimas del Huracán María. En un intercambio, un funcionario de alto rango bromeó sobre los cuerpos acumulándose en el instituto de ciencias forenses. Las personas que habían enterrado a sus muertos, que habían pasado meses sin electricidad, que habían visto a su gobierno mentir sobre la cifra de muertos — leyeron esos mensajes y salieron a las calles.

Lo que siguió fue la protesta más grande en la historia de Puerto Rico. Más de 500,000 personas⁸ — aproximadamente una sexta parte de la población de la isla — marcharon, bloquearon carreteras y ocuparon las calles de San Juan. Golpearon ollas. Cantaron. Exigieron la renuncia del gobernador con una frase que se convirtió en grito de unión nacional: "Ricky Renuncia." Bad Bunny, Residente y otras figuras culturales se unieron a las protestas, amplificando el mensaje globalmente. El 2 de agosto de 2019, Rosselló renunció.

El Verano de 2019 demostró algo. Demostró que la acción colectiva puertorriqueña puede remover a un gobernador. Demostró que el pueblo tiene más poder de lo que las estructuras sugieren. Demostró que cuando el contrato social se rompe de manera suficientemente visible, la respuesta no es apatía sino furia. También demostró los límites: la junta de control fiscal permaneció. El estatus colonial permaneció. El gobernador fue reemplazado, pero el sistema que lo produjo no lo fue.

También vale la pena notar lo que los propios manifestantes dijeron que los motivaba. Las motivaciones eran diversas: ira por la corrupción revelada en los chats, indignación por el lenguaje homofóbico y misógino usado por funcionarios electos, frustración con la austeridad post-María, preocupaciones ambientales y, sí, oposición a la condición colonial. Pero conscribir este movimiento genuinamente diverso en una sola tesis anticolonial aplana su significado. Muchos de los medio millón que marcharon no estaban motivados principalmente por la política de estatus — estaban motivados por la traición específica y concreta de un gobierno que se burló de sus propios muertos. Las protestas pertenecieron a las personas que las hicieron, en toda su complejidad, no a ningún marco político único.

Las Crisis Acumuladas

Las crisis no se detuvieron. Comenzando en diciembre de 2019, una serie de terremotos azotó el suroeste de Puerto Rico. Un terremoto de magnitud 6.4 el 7 de enero de 2020 mató a una persona, destruyó cientos de hogares y dejó a miles desplazados — en una región que aún se recuperaba de María. Luego llegó COVID-19 a una isla con un sistema de salud ya devastado por la austeridad, recibiendo menos alivio federal per cápita que los estados de EE.UU.

En 2021, la red eléctrica fue privatizada. LUMA Energy,⁶ un consorcio sin experiencia previa operando en el Caribe, asumió la transmisión y distribución de PREPA. El resultado fue tarifas más altas, apagones continuos, tiempos de respuesta más lentos y oposición pública generalizada. La red que debería haber sido reconstruida con fondos federales de alivio por huracanes fue en cambio entregada a una empresa privada que cobra más por los mismos fracasos. Los puertorriqueños experimentan más apagones que cualquier otra jurisdicción de EE.UU. La red no es una metáfora de la condición colonial, pero funciona como una.

Dónde Estamos

Al momento de escribir esto, Puerto Rico sigue siendo un territorio no incorporado de Estados Unidos. Los Casos Insulares de 1901 siguen siendo ley. Las restricciones de envío de la Ley Jones siguen vigentes. La junta de control fiscal retiene autoridad sobre el gobierno electo. Los puertorriqueños no pueden votar por presidente, no tienen representación con voto en el Congreso y reciben trato desigual en programas federales incluyendo Medicaid, Medicare e Ingreso Suplementario de Seguridad.

La cuestión del estatus — estadidad, independencia, libre asociación o estado libre asociado mejorado — permanece sin resolver. Se han celebrado plebiscitos en 1967, 1993, 1998, 2012, 2017 y 2020, con resultados variados y legitimidad cuestionable. El Congreso nunca se ha comprometido a honrar los resultados de ninguno de ellos. El más reciente, en 2020, mostró 52% de apoyo a la estadidad con una participación del 55% — pero el Congreso no tomó acción. La pregunta no es qué quieren los puertorriqueños. La pregunta es si el poder colonial está dispuesto a escuchar.

El plebiscito de 2020 merece atención particular. Por primera vez, la papeleta presentó una pregunta simple de sí o no: “¿Debe Puerto Rico ser admitido inmediatamente como estado de Estados Unidos?” El 52.5% votó que sí, con una participación del 55%.¹¹ En respuesta, la Ley de Admisión de Estadidad de Puerto Rico fue presentada en el Congreso con copatrocinadores bipartidistas. Ya sea que uno apoye la estadidad o no, el movimiento representa una corriente importante y creciente en la vida política puertorriqueña. Descartarlo como falsa conciencia o asimilación colonial niega agencia a los cientos de miles de puertorriqueños que han votado por ella como su camino preferido hacia la ciudadanía igualitaria y la participación democrática plena.

Mientras tanto, la población se reduce. Puerto Rico tenía 3.7 millones de residentes en 2010. Para 2020, eran 3.2 millones.⁹ El éxodo se aceleró después de María. Los jóvenes se van al continente, donde pueden votar, acceder a beneficios federales iguales y encontrar trabajo. El declive demográfico alimenta la crisis fiscal, que alimenta la austeridad, que alimenta el declive. La espiral continúa.

Pero las personas que se quedan no son pasivas. Las protestas de 2019 lo demostraron. El movimiento de Vieques lo demostró. Las organizaciones comunitarias que reconstruyeron vecindarios después de María mientras FEMA aún procesaba papeleo lo demostraron. Los maestros que siguieron enseñando en español a pesar de cincuenta años de mandatos de solo inglés lo demostraron. Los músicos, poetas y artistas que se negaron a dejar que la cultura puertorriqueña fuera absorbida lo demostraron. La historia de Puerto Rico no es una historia de lo que se le hizo a los puertorriqueños. Es una historia de lo que los puertorriqueños hicieron en respuesta.

Y sin embargo, a pesar de todas las crisis reales documentadas aquí, el arco completo de la historia moderna de Puerto Rico incluye logros que no deben ser borrados por la narrativa de declive. El PIB per cápita de Puerto Rico subió de aproximadamente $3,000 en 1960 a más de $34,000 hoy. La expectativa de vida aumentó de 61 años en 1940 a más de 80 años. La tasa de alfabetización, una vez por debajo del 70%, ahora supera el 93%.¹⁰ La mortalidad infantil cayó de más de 60 por cada 1,000 nacidos vivos en los años 1940 a menos de 7 hoy. Estas mejoras ocurrieron dentro y a pesar del marco colonial, impulsadas por maestros, médicos, trabajadores de salud pública y comunidades puertorriqueñas. La narrativa de declive continuo, aunque captura el deterioro estructural real desde 2006, no cuenta la historia completa de lo que los puertorriqueños han construido para sí mismos.